Khi gió lạnh phủ đầy những con đường và ánh đèn lễ hội thắp sáng khắp phố phường, Tăng đoàn dừng chân trong một buổi gặp gỡ đông đủ người dân địa phương vào một đêm cuối tháng 12.
Đêm đó Sư đã chia sẻ cùng đại chúng về thiền định như một con đường quay về với thân và tâm, nơi hơi thở trở thành chiếc neo giúp con người dừng lại giữa những xao động của nhân sinh.
Sư nói cho mọi người được hiểu về sự tha thứ vốn dĩ không phải là một điều quá khó khăn khiến chúng ta luôn trăn trở kể từ khi khởi niệm nó, mà đó chính là một pháp tu thiết thực để chuyển hóa được mọi khổ đau, giúp chúng ta buông xuống sân hận và giải thoát chính mình khỏi những trói buộc vô hình đã tích tụ qua nhiều năm tháng.
Khi rèn luyện được một nội tâm luôn biết tha thứ thì nhất định tâm ấy liền nhẹ đi biết bao, và từ sự nhẹ ấy hạt giống từ bi bắt đầu được nuôi dưỡng lớn dần mà đôi khi chúng ta không hề hay biết.
Giữa đêm đông lạnh giá, sư cảm nhận rõ sự ấm lên từ năng lượng chánh niệm lan tỏa trong không gian đông đúc này. Có người lặng yên tập trung thở đều, có người rơi nước mắt vì cảm nhận được điều đặc biệt gì đó, cũng có người chắp tay ngồi yên lặng cúi đầu rất lâu.
Trong khoảnh khắc ấy, Sư tin rằng đã có rất nhiều người thấu rõ được rằng giáo pháp không còn nằm ở lời nói, mà luôn được biểu lộ qua sự tĩnh lặng, qua sự lắng nghe sâu sắc và qua lòng từ đang âm thầm lan toả trong tiềm thức mỗi người.
Có rất nhiều người lớn tuổi sau đó muốn hỏi thêm, muốn được chia sẻ nhiều hơn và sư biết rằng nếu có thêm thời gian, có lẽ đêm ấy còn có thể kéo dài rất lâu nữa. Tuy nhiên hành trình Bộ Hành vì Hòa Bình chưa thể dừng lại quá lâu.
Con đường phía trước vẫn còn dài lắm và mỗi đoạn đường chỉ cho phép Tăng đoàn ở lại trong một khoảng duyên vừa đủ. Thế nên, dù trong lòng đại chúng còn nhiều lưu luyến, sư và tăng đoàn vẫn phải nói lời chào tạm biệt trong sự tiếc nuối để tiếp tục bước đi.
Không chỉ riêng nơi này, mà dù dừng chân để chia sẻ, để gặp gỡ bất kỳ ai, ở bất kỳ nơi nào, dù là trăm nghìn người hay chỉ duy nhất 1 người thì sư đều mang theo tất cả những hình ảnh về bao ánh mắt đã gặp, đã lắng nghe, đã trao tặng như những hạt giống thiện lành vừa được gieo xuống giữa chuyến hành trình.
Sư tin rằng, dù không còn đồng hành cùng nhau trên cùng một đoạn đường, nhưng những pháp duyên đã phát khởi thì sẽ luôn còn tiếp tục âm thầm lớn lên trong đời sống của mỗi người chúng ta.
Nguyện cho nhân sinh khắp chốn biết thực tập chánh niệm trong đời sống hằng ngày.
Nguyện cho lòng từ bi được nuôi lớn để hóa giải mọi hận thù và phân biệt.
Và nguyện cho tất cả chúng sinh trong vòng vô thường, dù đang ở nơi phố thị hay đồng xa, đều có cơ hội chạm đến sự bình an sâu lắng từ chính tự tâm của mình.
Mùa Giáng Sinh nước Mỹ
24/12/2025
Namo Buddhaya
Namo Dhammaya
Namo Sanghaya
Walk for Peace – Đi là để cầu phúc cho bá tánh, để hòa bình được nảy mầm, để tình thương, sự cảm thông và lòng thấu hiểu được lan tỏa khắp muôn phương. 
—————————
[Journal…] The atmosphere of Christmas in the American winter.
As cold winds blanket the roads and festive lights illuminate the streets, the Sangha paused for a gathering with many local residents on a late-December evening.
That night, I shared with the community about meditation as a path of returning to body and mind, where the breath becomes an anchor that allows us to pause amid the turbulence of human life.
I spoke of forgiveness – not as something difficult that endlessly troubles us the moment we think of it, but as a very practical practice for transforming suffering. Through forgiveness, we learn to lay down anger and free ourselves from the invisible bonds accumulated over many years.
When one trains an inner life grounded in forgiveness, the heart naturally becomes lighter; and from that lightness, the seeds of compassion begin to grow quietly, often without our even noticing.
In the cold of the winter night, we clearly felt a warmth arising from the energy of mindfulness spreading through the crowded space. Some people sat silently, focused on their breathing; some shed tears, touched by something ineffable; others joined their palms and bowed their heads in stillness for a long time.
In that moment, I knew that many had come to understand that the Dhamma no longer resides in words, but is revealed through silence, through deep listening, and through loving-kindness quietly permeating the depths of each heart.
Afterward, many elders wished to ask more questions and to share further, and I sensed that, if time had allowed, the evening could have continued much longer. Yet the Walk for Peace could not pause for too long.
The road ahead remains long, and each place offers only a measure of conditions sufficient for a brief stay. And so, though there was lingering affection in the hearts of the community, the Sangha and I had to offer a farewell, carrying a sense of gentle regret as they continued onward.
Not only here, but wherever they pause to share, to meet anyone, anywhere, whether with hundreds of thousands or with just a single person, I carries with me all the images of the eyes he has met, the hearts that have listened, the presence that has been offered, as wholesome seeds newly sown along the journey.
I believe that even when we no longer walk the same stretch of road together, the Dhamma connections that have arisen will continue to grow quietly within each of our lives.
May people everywhere learn to practice mindfulness in daily living.
May compassion be nurtured, dissolving all hatred and division.
And may all beings within the realm of impermanence-whether in bustling cities or distant fields-have the opportunity to touch a deep and abiding peace from within their own hearts.
Christmas Season in the United States
December 24, 2025
Namo Buddhāya
Namo Dhammāya
Namo Saṅghāya
Walk for Peace –
We walk to bless all beings,
so that peace may take root,
and loving-kindness, compassion, and understanding may spread in all directions.
Khám phá thêm từ Thanh Thúy
Đăng ký để nhận các bài đăng mới nhất được gửi đến email của bạn.
Thanh Thúy 