Chuyến về thăm quê nhà lần này, sau nỗi buồn mất mát về sự ra đi của nhạc sĩ Thái guitar của ban Vampires vào ngày 3 tháng 12/2024, thì chỉ hơn một tuần sau, đúng vào ngày tôi rời Saigon, ngày 12 tháng 12, lúc tôi đang ở Hàn Quốc chờ 4 tiếng lên máy bay về lại Mỹ, thì nhận được tin nhắn của Phúc Ben: “Ông Phố Thu vừa mất anh ơi”. Ôi trời! Từng người anh trong giới sáng tác lại tan tác rơi rụng như lá mùa thu, mới cuối tháng 9 năm ngoái là Y Vũ sang đến đầu năm nay là đến nhạc sĩ Viễn Chinh, và gần nhất, ngày 25 tháng 10/2024 là sự ra đi của Trung Vinh / tay trống huyền thoại ban Phượng Hoàng… và cách đây vài ngày, tôi vừa mới xem Video quay cảnh Ông Phố Thu nhận được món quà 200 dollars mà tôi không thể đi xuống Trà Vinh trao tận tay biếu Ông, đành phải nhờ Phúc Ben chuyển hộ. Trong Video, tôi thấy Ông cảm nhận được mọi chuyện chỉ là không nói được nên lời vì thế mọi thứ đều do vợ Ông thay lời Ông cám ơn những tình thân xa gần còn nhớ đến Ông.

Kỷ niệm giữa tôi và Ông Phố Thu không nhiều như các nhạc sĩ khác với lý do như Phúc Ben đã viết, xin trích lại: “Sau năm 1975, cuộc đời Phố Thu rẽ sang một hướng khác. Như nhiều văn nghệ sĩ ở miền Nam lúc bấy giờ, ông bị bắt đi học tập cải tạo. Những năm tháng ấy là giai đoạn đầy thử thách, bị chèn ép và uất ức, nên sau khi được trả tự do vào đầu thập niên 1980, Phố Thu đã chọn sống ẩn dật một thời gian, cũng từ đó hình thành tính cách nhút nhát ít giao lưu và gặp gỡ với các văn nghệ sĩ sau này của ông” (ngưng trích).

Lần đầu Trần Quốc Bảo gặp Ông Phố Thu và cũng là lần duy nhất, đó là Tết Bính Tý 1996, tôi từ Mỹ về Saigon đi cùng với ca nhạc sĩ Jimmy Nguyễn mang theo 75 phần quà (mỗi phần 200 dollars) gồm 60 phần cho 60 ca nhạc sĩ sáng tác trước 75 và 15 phần quà cho gia đình những tác giả đã mất như Y Vân, Hoài Linh, Hùng Lân, Mạnh Phát, Canh Thân, Minh Kỳ, Trúc Phương, Dương Thiệu Tước, Anh Thy, Anh Phong, Ngọc Minh Hà, Tấn An, Huy Phong, Đức Quỳnh, ca sĩ Thanh Vũ… Món quà này thu được từ đêm nhạc chủ đề Chút Tình Trao Nhau do Trần Quốc Bảo tổ chức vào ngày 1 tháng 2 năm 1996 và chỉ 2 tuần sau TQB bay vào Saigon trao quà kịp trước Tết cho mọi người. Hôm đó nhạc sĩ Phố Thu từ Trà Vinh vào Saigon và sau lần gặp gỡ đó, tôi chẳng bao giờ còn có dịp gặp Ông lại nữa.