Đã thật lâu, tôi không có dịp nghe lại tiếng nói, tiếng cười trên điện thoại của một số người mình thân yêu như ruột thịt. Nhớ quá những ngày tháng xưa. Nhớ quá những câu chuyện nửa đêm về sáng, mắt híp lại nhưng vẫn không muốn cúp phone… Và rồi không biết vì sao, có phải vì không gian địa lý mênh mông, có phải vì cuộc sống quá vật vã quay cuồng mà chúng tôi ít liên lạc với nhau, để rồi từ từ mất hút… và rồi bỗng nhiên trong cùng một ngày, những sợi giây chia ly lại có dịp nối liền bao thương nhớ. Xin dần ghi lại những chuyện vừa đến cùng tôi bắt đầu vào hai ngày 1 và 2 tháng 8 nhé.

CA SĨ THANH THÚY

Sáng nay ngày 2 tháng 8, tôi nhận được tin từ ký giả Nguyễn Toàn bên Úc hỏi: “Bảo có tin từ Hội Không Quân niên trưởng Ôn Văn Tài đã bay phi vụ cuối vào ngày 31 tháng 7, nếu đúng, buồn quá!”. Trong đầu tôi lúc đó không biết có vấn đề gì, lại nghĩ 31 tháng 7 là đã mấy tháng rồi, nên trả lời anh thật nhanh “Làm gì có chuyện này anh, cách đây vài ngày, em còn gọi vào nơi bịnh viện thăm chị, có nghe chị nói gì đâu, sao lạ vậy?”. Vừa cúp máy, tôi gọi ngay cho chị Thúy đang nằm trong bệnh viện: “Chị Thúy ơi, sức khỏe anh Tài thế nào?”, “Anh Tài đi cách đây 2 ngày rồi em… Chị buồn quá không làm gì nổi lúc này…” và thế chị khóc sụt sùi trong điện thoại như chưa bao giờ được khóc. Tình trạng xuất huyết bao tử của chị tạm đã được cứu chữa qua thời kỳ nguy hiểm nhưng sức khỏe vẫn còn yếu lắm, nay thì lại nhận tin người chồng yêu quý 60 năm đầu gối tay ấp ra đi, tình thần và sức khỏe của chị Thúy rồi sẽ ra sao?.

 

 

TÀI TỬ KIỀU CHINH

Lúc nào trong giới điện ảnh hay văn bút vừa có một tài danh nào ra đi, chị Kiều Chinh luôn gọi tôi báo tin hoặc có khi gọi tôi hỏi nguồn tin đó chị vừa nghe có chính xác không? Lần này cũng vậy. Hai chị em tâm sự gần nửa tiếng đồng hồ về sự ra đi đột ngột của anh Ôn Văn Tài. Chị nhắc lại câu chuyện 4 năm trước, ngày 1 tháng 9 năm 2019, tôi và Thế Giới Nghệ Sĩ Media tổ chức một buổi Nhạc Hội “Saigon Màu Kỷ Niệm” quy tụ 70 tài danh tân cổ nhạc, điện ảnh, báo chí, vũ công, trung tâm băng nhạc… mà chỉ toàn những người sinh hoạt ở Saigon trước 30/4/75. Đêm đó, sau khi chiếu 1 một trích đoạn trong phim Bão Tình cảnh đám cưới của “cô dâu” Kiều Chinh và “chú rể” Ôn Văn Tài, tôi và MC Như Hảo đã mời hai nhân vật này lên sân khấu nhận trophy lưu niệm. Đêm đó tôi nhớ, chị Kiều Chinh “đùa” duyên dáng lắm, chị nói trên micro: “Thúy ơi, cho Kiều Chinh mượn Anh Tài một tý nhé… Nào, mời người chồng trong phim của tôi lên sân khấu, xin mời Anh Ôn Văn Tài…”. Mới đó mà đã 4 năm và giờ đây tất cả chỉ còn là kỷ niệm.

Trên tờ Poster Saigon Màu Kỷ Niệm tổ chức ngày 1 tháng 9/2019 kỳ đó, trong danh sách 70 nghệ sĩ, nhà báo, nhiếp ảnh trước 75 tham dự lần đó, giờ đây đã đi vào cõi vĩnh hằng trên 10 người, trong số đó có các tên tuổi như: Diệp Lang, Ngọc Chánh, Lệ Thu, Kim Anh & Uyên Ly (ban Ba Con Mèo), Trường Hải, Thanh Tâm (ban Song Thanh)_, Quốc Anh, Tâm Đan, thi sĩ Ngọc Hoài Phương, nhiếp ảnh Gia Thái Đắc Nhã, nhạc sĩ Nguyễn Ngọc (người sáng lập ban nhạc Black Caps và ban nhạc nữ Blue Stars)…

Trước khi dứt phone, chị Kiều Chinh nhờ tôi gửi 1 bức ảnh có hình anh Tài và chị trong phim Bão Tình để chị viết 1 bản tin chia buồn rồi đăng bức ảnh đó, nhưng lạ quá lục trong hồ sơ những báo cũ thì không có, tôi sực nhớ mình chưa tìm ra hồ sơ trong các cuốn phim, lò mò đi tìm ở những folder phim vẫn không có, đến lúc gần như tuyệt vọng thì sực nhớ đến hồ sơ những bài nhạc và quả nhiên, bức hình “chú rể” Ôn Văn Tài và “cô dâu” Kiều Chinh đóng phim Bão Tình nằm trong đó.

 

Trong lúc đi tìm bức ảnh đó, không hiểu sao trong đống tài liệu xưa rơi ra 1 tờ quảng cáo phim Bão Tình trên báo cũ Saigon, tôi nhìn kỹ giòng chữ mà nổi da gà vì ngày ra mắt cuốn phim Bão Tình có anh Ôn Văn Tài đóng chung với chị Kiều Chinh lại đúng ngày hôm nay của 51 năm về trước, ngày 2 tháng 8 năm 1972 (xin coi hình kèm theo)

 

 

 

KÝ GIẢ NAM TRÂN

Trần Quốc Bảo có dịp được quen chị Nam Trân lần đầu đó là tháng 1 năm 1985 khi mang quảng cáo show Nhạc Hội Từ Thiện đầu tiên trong đời do mình làm có tên Giọt Lệ Cho Tuổi Thơ đến tờ báo Lính của anh Cò Dzu và Cò Trường Sơn, khi đến tòa soạn được gặp chị và nhân dịp này nhờ chị Nam Trân đọc lời mở đầu cho cuốn băng Trần Quốc Bảo số 1 có tên “Em Đẹp Như Mơ” phát hành năm 1986. Sau này chị làm chủ đài truyền hình Vietnam Program thế là còn được gặp chị nhiều hơn. Nhiều năm qua, anh chị về Việt Nam sống, thỉnh thoảng mới gặp lại ở Bolsa, vẫn nhớ đến chị và những ngày tháng cũ. Tấm hình TQB đăng trong bài này, đó là ảnh Trần Quốc Bảo và chị Nam Trân được góp phần làm MC trong đêm Giao Thừa Âm Lịch mừng Tết Bính Dần 1986 của Giới Nghệ Sĩ, Ký Giả thường tổ chức tại Phở Ngon, năm nào cũng có mặt các ca nhạc sĩ, tài tử như Phạm Duy, Kiều Chinh, Lệ Thu, Mai Thảo, Phạm Đình Chương, Mai Hương, Kim Tước..

Cũng trong ngày hôm nay, 2 tháng 8/2023, tôi nhận tin nhắn từ chị Nam Trân hỏi: “B. ơi, chị vừa nghe tin anh Ôn Văn Tài chồng chị Thanh Thúy mất, có đúng không em?”, tôi xác nhận với chị chuyện đó là sự thật. Chị hỏi: “Sao không thấy em đăng tin?”, tôi thưa với chị là lòng dạ ngổn ngang quá và đang làm trang Cáo Phó, cho chính xác mọi thứ, rồi post lên ngay, trễ lắm là ngày mai. Tôi kể chuyện sáng nay gọi vào Bịnh viện, chị Thúy khóc như mưa trên đầu giây. Nghe xong, chị Nam Trân quá sức đau lòng. Chị tâm sự hai người cách nhau 2 tuổi mà gọi nhau mày tao thân như ruột thịt, nhất là hai người quý mến nhau từ hồi cả hai chưa ai lập gia đình. Cách đây vài tháng, chị có đọc được bài viết của TQB báo tin Thanh Thúy vào bịnh viện vì chứng bịnh xuất huyết bao tử, chị Nam Trân gọi ngay thăm viếng.