Thanh Thúy (Nguyễn Long)

 

tt, nguyen long

Thanh Thúy, Nguyễn Long trong một buổi trình diễn

 

 

 

Thúy đã đi rồi
Những ngày băng giá không tiếng cười
Thúy đã đi rồi
Biết làm sao cho hết thương nguôi
Đành đi tìm quên
Trong cõi u sầu
Người Yêu còn đâu
Trong suốt cuộc đời

 

Bài hát chính trong cuốn phim “Thúy đã đi rồi”, khởi quay tháng 11 năm 1961, chiếu tại Sài Gòn và Huế vào tháng 1 năm 1964, Thanh Thúy là người Ca Sỹ duy nhất trên thế giới đã trở thành đề tài chính trong rất nhiều bài thơ, văn, nhạc, kịch, phim đã được thực hiện, trình diễn, viết ra mà nhân vật chính mang tên Ca Sỹ Thanh Thúy.

 

Những kịch bản Ghen, Tan Tác, Khi người ta yêu nhau, Nghẹn ngào, Ám ảnh, Một người tên Thúy, cũng như cuốn phim Thúy Đã Đi Rồi do Nguyễn Long viết và thực hiện, cũng như các vở kịch đã được trình diễn trên sân khấu, truyền hình Việt Nam, các cô Kim Cương, Xuân Dung, Bích Thủy đóng vai Thanh Thúy trong phim, một số bài nhạc của Trúc Phương cũng mang hình ảnh Thanh Thúy, sau đó Trúc Phương viết thật nhiều, tôi không nhớ, chỉ có 1 bài thơ của Hoàng Trúc Ly viết cho Thanh Thúy mà nhiều người nhớ.

 

Từ Em tiếng hát vào đời
Tay se làn tóc, tay vời âm thanh
Sợi buồn chẻ xuống lòng Anh
Lắng nghe da thịt tan tành không gian

 

Từ lúc được mọi người biết tới vào tháng 2 năm 1960, cho tới khi thành lập gia đình vào đầu năm 1964, tổng số người “si” Thanh Thúy không thể nào nhớ hết. Hình ảnh Thanh Thúy quá mong manh, mơ hồ, sương khói, những giấc mộng về Thanh Thúy vô cùng thanh tao, tinh khiết, có nhiều người cho Thúy là “Thiên Thần”, có người coi Thúy như “Người Em Gái lý tưởng”, một hình ảnh thật nhẹ nhàng, thơ mộng, trong sáng, cao xa, không vẩn đục một tà niệm trong đó, có người dùng hình ảnh Thúy như một “Chất Liệu Đam Mê” khởi hứng nguồn sáng tác.

 

Thường mang áo dài trắng, vóc dáng nhẹ nhàng khói sương, giọng ca nức nở nghẹn ngào, hình ảnh mơ hồ như một “Nàng Tiên” hay quyến rũ lâng lâng như những nàng trong chuyện “Liêu Trai”, hình ảnh thành mẫu Thanh Thúy từ đó tới nay. Nhưng ngoài đời, mọi người đều công nhận, Thanh Thúy là một trong những ca sĩ đoan trang, thùy mị, đứng đắn nhất của tân nhạc Việt Nam từ trước tới nay.

 

Một tối trời mưa và buồn tháng 12 năm 1959, lên thăm anh chị Đức Quỳnh trên phòng trà Việt Long, chợt nghe thấy một giọng hát lạ kỳ, truyền cảm, mọi người dường như bị cuốn hút bởi tiếng hát nức nở, nghẹn ngào. Tôi mời Thanh Thúy tham dự Đại nhạc hội Sầm Giang được tổ chức tại rạp Đại Nam đường Trần Hưng Đạo vào đầu tháng 2 năm 1960.

 

Chương trình thật dài với gần đầy đủ các ca sĩ lớn thời đó, Thanh Thúy đã thành công ngay trong bản nhạc đầu tiên, thu hút trọn vẹn tình cảm của khán giả và các ký giả kịch trường của một số báo tại Sài Gòn. Sau 1 tuần trình diễn, hình ảnh và bài viết về Thanh Thúy được đăng ngay trên 10 tờ báo. Một tiếng hát mới của tân nhạc Việt Nam. Một hình ảnh Liêu Trai trên sân khấu, một giọng hát vô cùng đặc biệt.

 

Thanh Thúy được nhiều nơi mời trình diễn từ đó, trong vòng vài tháng, Thúy trở thành một trong những ca sĩ trẻ chói sáng của tân nhạc, Thúy trở thành Hoa Hậu Nghệ Sĩ, đoạt giải Kim Khánh của báo Trắng Đen “Người Ca Sĩ được Khán Giả yêu thương nhất.” Thời gian đó Thanh Thúy được coi như là người ca sĩ thu được nhiều thù lao nhất trong giới.

 

Trên sân khấu, Thúy là hình ảnh của mong manh, sương khói, một hình ảnh phiêu diêu, xa vời thoát tục, ngoài đời rất hiền hòa, chân thành, hiếu thảo, nhưng bên trong rất kiên cường. Mẹ mất ngày 15 tháng 6 năm 1960 khi Thúy vừa nổi danh, lúc Thúy chưa tới 18 tuổi, phải tự coi mình, chăm sóc 2 em còn nhỏ. Thúy đã nuôi dưỡng 2 em nhỏ thật chu đáo hoàn toàn, gây dựng cho hai em tới lúc trưởng thành. Bây giờ Thanh Mỹ, Thanh Châu vẫn sống gần Thanh Thúy, vẫn nghe lời Chị dạy như một Mẹ hiền.

Giọng ca trầm buồn, thiết tha, trìu mến, tiếng hát thật “Đặc Biệt” Thanh Thúy vẫn duy trì lòng cảm mến của mọi người từ đó cho tới nay. Thập niên 60, Thúy là hình ảnh “Người Em Gái Lý Tưởng”, thập niên 90 Thúy là hình ảnh “Một người Bạn, một người Chị khả ái” của thật nhiều người. Là một Phật tử chân thành, Thúy có mặt hầu hết trong các buổi tổ chức của Phật Giáo khắp nơi trên nước Mỹ, những buổi hát yễm trợ cho các bạn nghệ sĩ. Nhưng bản tính lại thích yên tịnh, thích đi Chùa nghe kinh hơn những nơi đô hội, ồn ào. Những bài hát chọn lọc trong những tape nhạc Thanh Thúy là những lưu niệm quý trong hầu hết những gia đình Việt Nam khắp nơi trên thế giới.

 

Hỏi 1/ Thích nhạc từ bao giờ, nguyên do
T.Thúy: Thúy thích nhạc từ hồi nhỏ

Hỏi 2/ Biết nhạc từ bao giờ, lý do
T/Thúy: Thúy có 2 người chị lớn là Thanh Hương, Thanh Thảo, nhân viên trong ban văn nghệ Bộ Thông Tin. Chị Hương chị Thảo dạy Thúy hát, sau đó là cùng tập với các bạn trong trường. Lúc nhỏ Thúy đã sinh hoạt trong ban văn nghệ trường, lâu lâu lại theo các chị Hương chị Thảo trình diễn trong các buổi văn nghệ thông tin.

Hỏi 3/ Khởi đầu trình diễn từ bao giờ, nguyên nhân, địa điễm
T.Thúy: Mấy buổi trình diễn cho Ban Văn Nghệ Thông Tin, Thúy gặp chị Kim Chi, nhờ chị giới thiệu. Vào tháng 11 năm 1959, Thúy bắt đầu hát cho phòng trà Việt Long của anh Đức Quỳnh. Sau buổi Đại nhạc hội Sầm Giang tại rạp Đại Nam, Thúy được rất nhiều phòng trà tại Sài Gòn mời trình diễn, rồi sân khấu, thu thanh, liên tục tới bây giờ.

Hỏi 4/ Hoạt động hiện thời trong tân nhạc
T.Thúy: Thúy vẫn tiếp tục trình diễn mỗi cuối tuần tại những nơi có Cộng Đồng Việt Nam

Hỏi 5/ Hoạt động ngoài vấn đề trình diễn
T.Thúy: Thúy có một trung tâm tape nhạc Thanh Thúy, đã thực hiện được trên 30 tape nhạc, 3 cuốn Video, 2 tape nhạc Phật Giáo, dưới tựa đề “Tiếng Chuông Chùa” và “Mẹ Hiền.”

Hỏi 6/ Ý nguyện về tương lai
T.Thuý: Hiện giờ trong người Thúy không được khỏe lắm, bao năm trời phải lo cho bản thân, các em, gia đình, có lẽ phải tạm dừng

Hỏi 7/ Bộ Thúy tính nghỉ hát sao
T.Thúy: Không, chỉ không hát khi nào không còn nói được, sang năm 1997, có lẽ Thúy sẽ bớt đi trình diễn xa, ở nhà lo thu xong một số tape nhạc, rất nhiều bài hát do các bạn khắp nơi yêu cầu,tape nhạc thứ 2 nhạc của Anh Trúc Phương, tape nhạc Tiếng chuông Chùa 3

Hỏi 8/ Những điều muốn tâm sự cùng khán thính giả
T.Thúy: Thúy cảm tạ ơn trên đã ban cho Thúy thật nhiều chuyện may, Thúy cảm tạ khán thính giả đã cho Thúy thật nhiều cảm tình từ ngày đi hát cho tới nay, ơn đức đó không bao giờ quên, sẽ dùng thời gian đáp lại thịnh tình đó bằng cách thực hiện những điều mà các bạn cùng quí vị khắp nơi yêu cầu

 

TIẾNG HÁT LIÊU TRAI

Tiếng hát xuyên qua từng giòng máu
Từng làn da thớ thịt trong người
Hình hài vỡ nát trong đêm tối
Thân xác tan tành giữa biển khơi

 

California 25 tháng 11 năm 1996

 

(trích trong “32 Nữ Ca Sĩ” do Nguyễn Long xuất bản năm 1997)

8 comments on “Thanh Thúy (Nguyễn Long)

  1. Kính gởi chị Thanh Thúy !
    Tôi là nhà báo Hà Đình Nguyên (báo Thanh Niên 248 Cống Quỳnh- TP.HCM, Vietnam), nhân viết loạt bài NHỮNG BÓNG HỒNG TRONG THƠ NHẠC, đăng trên báo TN, tôi đã nhận được nhiều thư của bạn đọc từ khắp nơi gởi về. Trong đó có bức thư, nội dung như sau:
    “Kính anh Hà Đình Nguyên

    Năm 1964, tôi mới ra trường, được phân công về hậu cần KBC 4. Chúng tôi có bổn phận đưa đón mấy sếp về thành phố nghỉ dưỡng, trong đó có vợ chồng Thanh Thúy. Đưa đón lâu ngày rồi quen nhau. Lúc đó tôi mới 20 tuổi, biết làm thơ, dự định sẽ tặng chị một bài thơ ngưỡng mộ, nhưng vì ngại ngùng nên lần lữa mãi…Bất ngờ biến cố lịch sử đến làm mỗi người mỗi ngã. Bây giờ tôi thành ông già 70 tuổi (47 năm đã qua).
    Nay tôi kính tặng lại anh bài thơ này để làm kỷ niệm một thời đáng nhớ…
    Sài Gòn 5. 7. 2011
    Huỳnh Thanh Phán
    32/17 Hồ Thị Kỷ P.1, Q.10 – Phone: 38. 303. 607

    THANH THÚY
    Từ trong trái tim bé nhỏ
    Một dòng khàn đục làm vỡ không gian
    Nghe như nước cuộn qua ghềnh
    Làn hơi nhừa nhựa, bồng bềnh bủa vây
    Trăm năm thác đổ vai gầy
    Tiếng than của lính lạc bầy sinh ly
    Liêu trai sau ngọn đèn cầy
    Cao nguyên thấy lạ gom mây vẽ người (*)
    Vó câu ngựa gõ xuống đồi
    Băng qua Trà Nóc thấy tôi lạc loài
    Sân bay sương khói luân hồi
    Trên vai trầm tưởng tóc ai xỏa dài (*)
    Chim quyên Bình Thủy lên khơi
    Với cồn hư ảo, vốn lời phù sinh
    HT/SĐ4KQ 1964
    (*) Họa sĩ Ngụy Cao Nguyên (Nguyễn Cao Nguyên)
    (*) Nhà thơ Cung Trầm Tưởng (Cung Thúc Cần)”.
    Chúc chi và gia đình an mạnh !
    Hà Đình Nguyên: hdnthanhnien@gamil.com

    Số lượt thích

    • Trước hết, xin cám ơn anh Hà Đình Nguyên đã vào thăm trang nhà của Thanh Thúy.

      Bài thơ của tác giả Huỳnh Thanh Phán rất hay, gợi lại nhiều kỷ niệm, nhất là thời gian Thanh Thúy sống tại Bình Thủy, Cần Thơ. Xin nhờ anh, nếu có hồi âm cho tác giả, cho Thanh Thúy gởi lời cảm tạ và cầu chúc tác giả nhiều an bình.

      Lâu nay, Thanh Thúy cũng đã có dịp đọc và rất thích loạt bài “Những Bóng Hồng trong Thơ Nhạc” của anh. Khi nào có dịp, xin phép anh được đăng lại một số bài ấy nơi đây.

      Thanh Thúy hy vọng được đọc thêm nhiều về “những bóng hồng” khác nữa khi anh tiếp tục xuất bản những cuốn sách tiếp nối.

      Xin kính chúc anh đạt được nhiều ý nguyện trong đời.

      Số lượt thích

  2. Tình cờ đọc được bài viết này có dính líu đến “Thúy đã đi rồi”, tôi xin ghi lại đây để chia sẻ cùng các bạn:

    Những bóng hồng trong thơ nhạc: “Thúy đã đi rồi”

    Trong gia tài sáng tác khá đồ sộ của nhạc sĩ Y Vân, có một bản nhạc đặc biệt: Thúy đã đi rồi… Bản nhạc này rất thịnh hành vào thập niên 60 thế kỷ trước. Tuy nhiên, đằng sau bản nhạc là một bí mật ít người biết tới.
    Nghệ sĩ vốn đa tình, cho nên chuyện trăng hoa, ong bướm âu cũng là nghiệp chướng. Nhưng trường hợp của nhạc sĩ Y Vân lại khác, bởi bà Minh Lâm – vợ ông, từng khẳng định với người viết là ông rất đứng đắn, nghiêm túc trong chuyện tình cảm và không giấu bà điều gì. Ngay cả bút danh Y Vân bà cũng biết, đó là cuộc tình thời trai trẻ của ông và thiếu nữ mang tên Tường Vân. Cuộc tình không thành nhưng để lại dấu ấn trong cái tên ký dưới mỗi bản nhạc do ông sáng tác: Y Vân (nghĩa là “Yêu Vân”). Cả chuyện cô gái chủ quán bi-da mà ông hay đến chơi, thường nhìn ông với ánh mắt “bất thường” để ông có cảm xúc viết thành ca khúc Khi em nhìn anh ông cũng kể hết với bà. Vậy, sao lại có bản Thúy đã đi rồi, gọi đích danh tên một người con gái với những ca từ mang tâm trạng của một kẻ đắm đuối trong bể tình: “Thúy đã đi rồi. Những ngày băng giá không tiếng cười. Thúy đã đi rồi. Biết làm sao cho nhớ thương nguôi. Đời em về đâu? Cho gió trăng sầu. Tìm em ở đâu? Đường mây tìm dấu… Thúy quá vô tình. Ví dù em có hay dỗi hờn. Cũng vẫn hơn là bến tình anh lê gót cô đơn…”.

    Do nhạc sĩ Y Vân đã mất (năm 1992), nên tôi đem điều này hỏi người em ruột của ông là nhạc sĩ Y Vũ. Ông tiết lộ: “Tôi nói rõ sự thật nhé, anh Y Vân đã viết ca khúc này thay cho tâm sự của một người bạn rất thân, đó là tài tử điện ảnh kiêm kịch sĩ Nguyễn Long (còn gọi là Long Đất). Vào đầu thập niên 60 thế kỷ trước, Nguyễn Long yêu say đắm ca sĩ Thanh Thúy nhưng cô ca sĩ tài danh này không chút mảy may động lòng. Nguyễn Long âm thầm sống trong đau khổ, cay đắng một mình. Rồi một hôm, nhạc sĩ Y Vân bắt gặp anh chàng thất tình này trong quán cà phê với bộ dạng “ngó phát chán”, Y Vân hỏi han và Long Đất đã thổ lộ mối tình sâu kín.

    Thanh Thúy cũng là “người yêu trong mộng” của rất nhiều người. Trịnh Công Sơn viết bản nhạc đầu tay Ướt mi dành tặng Thanh Thúy. Tôn Thất Lập viết Tiếng hát về khuya vì Thanh Thúy. Thi sĩ Hoàng Trúc Ly “tán”: “Từ em tiếng hát lên trời/Tay xao dòng tóc, tay vời âm thanh/Sợi buồn chẻ xuống lòng anh/Lắng nghe da thịt tan thành hư vô”. Họa sĩ Vũ Hối buông cọ để làm thơ: “Liêu trai tiếng hát khói sương/Nghẹn ngào nhung nhớ dòng Hương quê mình/Nghiên sầu từng nét lung linh/Giọng vàng xứ Huế ấm tình quê hương”… Nhà văn Mai Thảo gọi cô là “Tiếng hát lúc 0 giờ”, giáo sư triết học Nguyễn Văn Trung thì cho là “Tiếng hát liêu trai”, nhạc sĩ Tuấn Huy gọi là “Tiếng sầu ru khuya”…

    Thương cảm mối tình đơn phương của người bạn thân, Y Vân đã viết Thúy đã đi rồi. Bài này trở thành một trong những ca khúc nổi tiếng của dòng nhạc blue thời bấy giờ. Bài hát được khá nhiều ca sĩ trình bày, trong đó có cả ca sĩ Thanh Thúy. Hát thì cứ hát, nhưng con tim của nàng chẳng chút lay động, cho dù hằng đêm anh chàng Nguyễn Long vẫn bám theo nàng “trên từng cây số”, qua những phòng trà mà cô đến biểu diễn. Người đẹp vẫn đó, vẫn đùa vui trước đôi mắt ngây dại của gã si tình mà chẳng hề quan tâm”.

    Đến đây, người viết xin được mở ngoặc để nói về tài sắc của nữ ca sĩ Thanh Thúy. Chị sinh năm 1943 tại Huế. Đi hát từ năm 16 tuổi (1959) và sở hữu một giọng hát hết sức đặc biệt: khàn đặc như có pha rượu, nghẹn ngào, nức nở với dáng dấp mảnh mai, mái tóc dài buông lơi trên đôi vai gầy… Giọng hát ấy, dáng dấp ấy như có ma lực khiến ai “lỡ nghe” rồi là say như điếu đổ… Chẳng thế mà hầu hết văn nghệ sĩ cùng thời đã “nghiện” tiếng hát mà họ ví von với rất nhiều hình ảnh: lơ lửng với khói sương, nhấp nhô cùng sóng nước, đam mê theo cung bậc, thì thầm với kẻ tình si, du dương trong tĩnh lặng, vỗ về với yêu thương.

    Năm 1962, Thanh Thúy được bầu chọn là Hoa hậu Nghệ sĩ, đồng thời là “Nữ ca sĩ ăn khách nhất” suốt 3 năm liền.

    Tháng 11.1961, Nguyễn Long thực hiện cuốn phim Thúy đã đi rồi, theo ca khúc của nhạc sĩ Y Vân và nhạc phim do ca sĩ Hùng Cường hát. Nữ ca sĩ Minh Hiếu đóng vai Thanh Thúy. Ngoài bộ phim này, hình ảnh Thanh Thúy còn xuất hiện trên kịch sân khấu, kịch truyền hình. Các nghệ sĩ Kim Cương, Bích Thủy, Xuân Dung… đều đã đóng vai Thanh Thúy. Thanh Thúy thật sự là một con người tài sắc nổi trội khiến cánh đàn ông hồi đó có đủ “lý do chính đáng” để mê mệt cô như một thần tượng.

    Trở lại với chàng tình si Nguyễn Long – dù đã nặng tình đeo đuổi, thậm chí đã làm phim về nàng nhưng không sao lọt vào mắt xanh của nàng. Mang tâm trạng u uất, Nguyễn Long đã trải lòng qua bài thơ tự sáng tác Thôi. Bài thơ này cũng được Y Vân phổ thành tình khúc mà cho đến nay vẫn còn ghi dấu ấn trong lòng nhiều thế hệ: “Thôi, em đừng khóc nữa làm gì! Kỷ niệm sầu ân tình cũ xa xưa. Thôi em đừng khóc, em đừng khóc, đừng khóc nữa giọt lệ sầu làm sao xóa hết tâm tư… Ôi cuộc đời đầy phong ba giữa lòng người. Lệ sầu chia ly buồn tê tái. Ly rượu này đầy thương đau tấm hình hài. Thu man mác buồn, mùa thu ơi!…”.

    Nguyễn Long khi ấy mới khoảng 30 tuổi, nghe nói phải hơn mười năm sau ông mới lập gia đình, còn ca sĩ Thanh Thúy đã lấy chồng trước đó (năm 1964).

    Hà Đình Nguyên

    Số lượt thích

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s